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O ‘discurso da cidadania’ 
 e a diferença de gênero*
Pietro Costa**
1.
A expressão “discurso da cidadania” que figura no título deste ensaio 
pede algumas especificações que permitam explicitar o seu sentido e delinear o 
problema historiográfico que eu gostaria de analisar.
“Cidadania” é uma expressão antiga à qual atribuo um significado mais 
amplo e fértil. Estudar a cidadania, nesse novo sentido, significa, em primeiro lugar, 
estudar a relação entre os sujeitos e a ordem político-social: não mais estudar o 
sujeito e a ordem como linhas paralelas, mas sim constatar o ponto de cruzamento 
de um elemento sobre o outro. Cidadania é, portanto, um termo metalinguístico 
que uso para analisar um tema específico: o sujeito e a sua relação com a ordem 
política. Falar de cidadania significa olhar a constituição da ordem de baixo para 
cima, do sujeito para a ordem objetiva: o ponto de vista da cidadania é o ponto de 
vista do sujeito, é o olhar do sujeito sobre a comunidade politicamente ordenada.
Assumida nesse significado, a cidadania pertence não à linguagem-objeto, 
mas à metalinguagem do historiador: “cidadania” é um filtro, é o instrumento que 
permite recortar, no magma das experiências, uma área temática, o instrumento 
que serve para delinear a questão a ser dirigida ao passado, para determinar o 
objeto da narração historiográfica.
Admitamos, portanto, que o objeto da narração historiográfica é a relação 
entre o indivíduo e a comunidade política: essa narração pode ser ambientada 
em qualquer contexto histórico, remoto ou recente, podendo envolver os mais 
diferentes aspectos da realidade. É necessário, portanto, introduzir critérios de 
redução da complexidade: é necessário indicar não somente as coordenadas 
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espaciais e temporais da narração, mas, também, o “nível de realidade” ao qual 
a narração se refere. O pertencimento a uma comunidade política, de fato, é o 
momento de um processo ‘global’ que atinge qualquer aspecto da vida individual 
e coletiva: toda sociedade se organiza indicando aos próprios membros ônus 
e privilégios, distribuindo o poder e a riqueza, pondo regras e impondo-as 
coativamente, e, ao mesmo tempo, toda sociedade se traduz em palavra, se reflete 
no espelho dos símbolos, dos saberes, das retóricas, toda sociedade tenta, em 
suma, se tornar transparente a si mesma recorrendo a uma densa e complicada 
trama de discursos. É a este último nível de realidade que pretendo associar a 
minha narração historiográfica; e é isso o que eu chamo, por amor à brevidade, de 
“discurso da cidadania” que é, exatamente, um mosaico de textos pertencentes a 
diferentes saberes, mas agrupados pela pretensão de estabelecer uma representação 
geral e abstrata do sujeito e da relação que ele instaura com a comunidade política.
A questão primária, a questão que, de certo modo, funda todo o 
discurso da cidadania, concerne, portanto, ao sujeito; é preciso lembrar que o 
indivíduo é uma realidade tão complexa quanto elusiva: quanto mais complexa, 
mais aparentemente subtraída às transformações, enganosamente unívoca, 
‘naturalmente’ igual a si mesma. Na realidade, a percepção da subjetividade e a 
própria ideia de indivíduo são construções histórico-culturais, são o resultado 
de complicados processos de interpretação e de ‘simbolização’ aos quais toda 
sociedade e cultura submetem a realidade ‘natural’.
O indivíduo, certamente, não aparece no discurso da cidadania em 
todo o espectro (obviamente amplíssimo) das suas manifestações: o sujeito 
emerge somente como o primeiro termo de uma relação que tem na outra 
ponta a comunidade política; do sujeito, portanto, o discurso da cidadania 
aborda os aspectos que uma determinada cultura assume como relevantes para a 
representação da dinâmica político-social.
Os conteúdos que marcam o relacionamento entre o sujeito e a ordem 
político-social são bastante variados: ser cidadão na Atenas de Péricles, 
na Florença de Dante ou na Nova Iorque dos nossos dias são experiências 
dificilmente comparáveis e parece imprudente buscar identificar analogias efetivas 
e continuidades subjacentes. É possível, talvez, focar apenas alguns aspectos 
formais que possam servir para estabelecer em termos mais analíticos o nosso 
problema historiográfico.
Ora, o discurso da cidadania é (segundo a definição convencional 
proposta) o discurso ‘infinito’ que uma sociedade desenvolve sobre si mesma para 
compreender-se, para exprimir as suas expectativas e os seus valores oferecendo 
uma visão, de maneira simultânea e complementar, do sujeito (dos sujeitos) e 
da ordem. O discurso da cidadania no momento em que desenvolve uma 
representação sintética e global da ordem político-social, se pronuncia também 
sobre a posição dos sujeitos: nos diz quem são os sujeitos, quais são as suas 
características essenciais e, com base nisso, dispõe os sujeitos na ordem, designa a 
eles uma função específica, atribui seus privilégios e ônus.
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Concentrado na relação entre os sujeitos e a civitas, o discurso da cidadania, 
portanto, está ligado à dialética do uno e dos muitos: o seu centro focal (e a sua 
mais relevante dificuldade) é, assim, representar o processo de unificação dos 
múltiplos, a convergência dos sujeitos em torno de um centro, a sua constituição 
em uma comunidade política. O discurso, porém, não é um ponto de vista externo 
e indiferente em relação ao objeto a que se refere: em primeiro lugar, o discurso 
não é a foto aérea de uma cidade já edificada; não há, de um lado, a ordem, e, 
do outro, o discurso que a reflete mais ou menos fielmente; ao contrário, o que 
existe é uma multiplicidade enormemente complexa de ações e interações sociais 
e um discurso que, das mais diferentes formas, as exprime, as transforma em 
palavras, dando a elas um sentido. Em segundo lugar, o discurso não é a asséptica 
contemplação dos muitos e do uno: sendo parte integrante do processo social, o 
discurso influencia a dinâmica, ele próprio se transforma em uma prática, veículo 
de transformação, instrumento dos projetos e lugar de conflitos.
O discurso da cidadania representa, portanto, o processo através do qual 
os sujeitos se organizam e se constituem como membros de uma comunidade 
política: isso tem a ver não com ‘todos’ os sujeitos, mas com aqueles sujeitos que 
compartilham ao menos uma característica: estar ligado a uma determinada 
comunidade política. O discurso da cidadania representa e sanciona a inclusão dos 
sujeitos dentro de uma comunidade e, exatamente por isso, separa os ‘seus’ sujeitos 
dos outros sujeitos; ele se estrutura em torno de uma primeira e fundamental 
diferença: a diferença entre incluídos e excluídos, entre interno e externo; e é em 
relação a essa diferença constitutiva que o discurso da cidadania sempre tende a 
redesenhar algumas figuras recorrentes de oposição, como cidadão/estrangeiro, 
cidadão/hóspede, cidadão/inimigo.
As diferenças ligadas ao dispositivo de inclusão/exclusão característico 
de toda comunidade política não são, porém, as únicas que o discurso da 
cidadania deve representar e ‘tratar’. É verdade que os sujeitos ‘incluídos’, os 
sujeitos ligados a uma comunidade, são entre eles iguais ao menos desse ponto 
de vista; mas não é verdade que esse elemento de igualdade anule qualquer 
diferença residual. Estar dentro, de fato, incide de modo relevante na identidade 
político-jurídica do sujeito incluído, mas não a exaure. Os muros da cidade 
delimitam e fixam o palco no qual os sujeitos devem se mover, mas, uma vez 
determinado o palco, a interpretação, por assim dizer, ainda precisa começar; 
e a interpretação é um complicado jogo interativo em que cada sujeito nutre 
expectativas e temores em relação a cada um e a todos, arrisca pretensões, quer 
ser visível, quer encontrar uma resposta às suas exigências fundamentais, quer 
que a comunidade os reconheça (e o reconheça como sujeito ativo e relevante 
da própria comunidade). A ordem existe não somente porque inclui os sujeitos, 
mas, também, porque reconhece algumas pretensões e desconhece outras, 
atribuindo ônus e privilégios, distribuindo recursos e poder. Representar a 
relação entre os sujeitos e a ordem, então, é representar o jogo das diferenças, e, 
com base nisso, legitimar (ou condenar) a trama das obediências e hierarquias. 
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Portanto, o discurso da cidadania sempre tem a ver com as diferenças: não 
somente com as diferenças vinculadas à oposição ‘externo/interno’, mas, também, 
com as diferenças que graduam a relação de pertencimento à civitas. Quais são essas 
diferenças? Não creio que seja possível indicar, em abstrato, os limites que uma 
sociedade não pode superar na sua política de reconhecimento e de diferenciação: 
nada impede imaginarmos uma organização social de ficção científica que atribua 
à cor dos cabelos ou à forma dos olhos o valor de uma diferença decisiva para 
a distribuição do poder e dos recursos. Trata-se de reconstruir, caso a caso, no 
interior de contextos históricos específicos, as diferenças abordadas em cada uma. 
No que diz respeito ao discurso da cidadania desenvolvido na Europa 
ocidental da Idade Média ao século XX, as diferenças mais significativas me 
parecem ligadas, por um lado, ao status econômico-social, e, por outro, à 
identidade de gênero. 
Não se tratam de diferenças secundárias e marginais: ambas (a segunda 
talvez até mais do que a primeira) incidem sobre a representação do sujeito, 
condicionando sobremaneira a visão da ordem político-social. É sobre a diferença 
de gênero, em particular, que eu gostaria de me debruçar, certamente não para 
propor uma recognição profunda de um problema de tamanha complexidade e 
relevância, mas somente para delinear alguns esquemas ou ‘tipos ideais’. Eu vou 
tentar, em suma, apresentar sinteticamente algumas estratégias argumentativas 
que o discurso da cidadania, ao longo da sua história, utilizou para reconhecer (e 
desconhecer) os sujeitos e as suas diferenças. 
2. 
Um modo peculiar de abordar e tratar das diferenças é característico 
do discurso medieval da cidadania, que pressupõe a utilização de duas figuras 
determinantes para a sua sintaxe: a imagem da hierarquia e a metáfora do corpo1.
A cultura política medieval busca a metáfora do corpo2 não só em Lívio, 
mas igualmente em uma longa tradição teológica, aplicando-a aos mais diversos 
agregados sociais, em particular ao agregado político por excelência, a civitas, para 
sublinhar o seu caráter unitário e a sua força inclusiva. Não basta, porém, exaltar 
a unidade corporativista da comunidade política; é preciso, também, ilustrar a 
sua capacidade ordenadora; e a ordem, para a cultura medieval, é sinônimo de 
hierarquia. Na representação da ordem, encontram-se duas características do 
imaginário medieval: a atenção às diferenciações, a percepção da desigualdade, 
e, ao mesmo tempo, a hierarquização das diferenças, a coerente distribuição das 
partes segundo a lógica do baixo e do alto, do mais e do menos, do superior e do 
inferior. A ordem é, exatamente, a disposição hierárquica das partes: não tanto 
atribuição voluntarista de papeis, mas o entendimento da ‘natural’ superioridade 
e inferioridade dos seres. 
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O discurso medieval da cidadania aborda as diferenças colocando-
as dentro de uma precisa hierarquia: assumindo-as como degraus naturais, 
necessários, imutáveis, de uma ordem hierárquica. As diferenças, e, portanto, as 
diferenças de gênero também, não são ocultadas, mas são colocadas em plena 
evidência: não grava sobre elas a sombra ou a suspeição de alguma ilegitimidade 
ou injustiça (um pesadelo tipicamente moderno); ao contrário, elas são iluminadas 
pela convicção de que, sem elas, não há a legitimidade, e nem tampouco a 
possibilidade, da ordem, da ordem cósmica, da ordem natural, da ordem política.
Porém, não é somente a representação da ordem que é mediada pelo 
conceito de hierarquia; a própria representação do sujeito é diferenciada e 
hierarquizada. Se é verdade que o indivíduo não é uma simples realidade ‘natural’, 
mas, também, uma construção sociocultural, são componentes essenciais da 
‘construção’ medieval do sujeito a abordagem das diferenças e a sua hierarquização. 
O discurso medieval da cidadania tem mais a ver com os sujeitos do que com o 
sujeito: a atenção não se concentra no indivíduo em abstrato, mas nas múltiplas 
e diversas condições subjetivas, cada qual caracterizada por traços específicos 
e por um ‘pacote’ determinado de privilégios e deveres. O jurista elabora não 
tanto uma sistemática dos direitos ‘individuais’, mas uma doutrina dos status3, 
da qual depende a efetiva configuração das prerrogativas de cada um: mais do 
que o sujeito em geral, existem indivíduos diferenciados aos quais correspondem 
diversificados regimes jurídicos.
Portanto, a rigor, nem mesmo existe um status abstratamente definido 
pela identidade de gênero, não existem sujeitos ‘iguais’, ao menos enquanto 
pertencentes ao mesmo gênero: tal expectativa, no fundo, ainda é tributária da 
nossa ideia de igualdade. Obviamente, abundam as reflexões dos teólogos, dos 
pregadores, dos poetas e dos narradores sobre a mulher e suas características 
de gênero; porém, quando está em questão uma visão geral da ordem social, a 
representação da diferença de gênero se cruza com diferenças ulteriores e é a 
multiplicidade de figuras subjetivas (e não a unidade do indivíduo abstrato) que 
domina a cena.
Certamente, a atenção à variedade dos status não é sintoma de inclinação 
anárquica; isso não acontece porque o discurso da cidadania, quando aborda as 
diferenças, esclarece, também, a precisa disposição hierárquica delas. E é nessa 
perspectiva que o conceito de família exerce um papel fundamental. Refiro-me 
não tanto à família como estrutura de relações, mas à família como imagem ou 
modelo ideal (e não pretendo me pronunciar, aqui, sobre a visão de Brunner 
acerca da família como centro ‘constitucional’ da sociedade medieval). Refiro-
me à imagem de família que encontra uma síntese e um centro de irradiação na 
Política de Aristóteles, que, graças à tradução de Guilherme de Morbeke, começa, 
em torno de 1260, a sua plurissecular viagem na cultura europeia medieval 
e protomoderna. É a imagem da família como um microcosmo hierárquico, 
dentro do qual à posição eminente do pater correspondem as condições – 
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diversas, mas igualmente subordinadas – de outros sujeitos (a mulher, o servo, 
o filho), todos convergindo, de maneiras diferentes, para o vértice constituído 
pelo marido-pai-patrão. 
A representação dos sujeitos e das suas diversas condições passa, portanto, 
pelo filtro obrigatório da família: é principalmente na família que a diferença de 
gênero se traduz em uma relação natural e necessária de domínio e obediência. 
A família, em si mesma, é um microcosmo hierárquico, e, enquanto tal, é um 
seminarium reipublicae: porque se trata de um lugar de hierarquias, e, assim, nó 
de uma ordem que coincide com a multiplicação das diferenças e com a sua rígida 
hierarquização. 
A família, portanto, tem uma forte valência pública, política. É a família 
que intervém como um filtro indispensável (ainda que não seja o único) na relação 
entre indivíduo e civitas. Certamente, a civitas é um corpo inclusivo; é o corpo 
político que tem condições (como ensina Aristóteles) de garantir uma vida ‘boa’; é 
unindo-se a esse corpo que o indivíduo se torna um homem completo, um corpo 
do qual o sujeito extrai privilégios e ônus, mote de identidade coletiva, ímpeto de 
participação, ainda que não diminua, por isso, a estrutura piramidal da ordem 
política, já que o corpo é sempre unidade de partes desiguais. A civitas inclui ‘todos’ 
os sujeitos, mas inclui preservando a sua radical diferenciação e acolhendo, no seu 
interior, como um dos elementos fundamentais de diferenciação e hierarquização, 
a família: a civitas acolhe e consagra o microcosmo hierárquico da família, e, dessa 
forma, a específica diferença e subalternidade vinculada à diferença de gênero. 
Cidadão é o pater familias; e é através dele que acontece a inclusão na civitas dos 
sujeitos ligados a ele no microcosmo hierárquico da família. 
3.
Quando termina o medievo para o nosso problema? Certamente, não 
com Bodin, ainda que ele seja tradicionalmente apresentado como o inventor 
da soberania ‘moderna’, já que, para Bodin, a respublica ainda é uma ordem de 
famílias, e a família continua sendo um microcosmo hierárquico em que o papel 
político dominante do pater acaba sendo não somente confirmado, mas enfatizado 
e assumido como modelo do poder régio. 
Um significativo momento de descontinuidade é a difusão do paradigma 
jusnaturalista. Com ele, muda radicalmente o modo de olhar o indivíduo e a sua 
relação com a ordem política. O jusnaturalismo fala de estado de natureza, de 
uma condição originária da humanidade, para colocar em foco as características 
essenciais do sujeito prescindindo de qualquer vínculo com os corpos e com as 
hierarquias existentes. É o indivíduo enquanto tal que o jusnaturalismo aborda 
e ao qual ele associa uma série de direitos naturais, originários e fundamentais. 
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O estado de natureza é o dispositivo retórico empregado para identificar 
o indivíduo como tal e apresentá-lo acompanhado de duas qualidades essenciais, 
a liberdade e a igualdade: as diferenças parecem subitamente anuladas pela 
igualdade natural dos sujeitos. 
Porém, é preciso se perguntar quem são propriamente os sujeitos dos quais 
os jusnaturalistas falam. Vamos assumir como ponto de referência, de certa forma, 
‘exemplar’, a contribuição de Locke. A ordem lockeana gira em torno dos direitos 
fundamentais dos sujeitos à liberdade e à propriedade. Liberdade e propriedade 
formam uma hendíade, apresentando-se, ao mesmo, como prerrogativas 
essenciais do sujeito e como fundamento da ordem: é o livre desenvolvimento das 
capacidades individuais, é a autoconservação respeitosa das regras de propriedade 
que possibilitam a multiplicação dos bens, a felicidade individual e coletiva, a 
instauração de uma ordem legítima. A sociedade é composta, então, por uma 
soma de sujeitos iguais, livres, capazes de satisfazer as próprias necessidades 
através do trabalho, da apropriação e da propriedade. 
Desaparecem, assim, as diferenças? Na realidade, elas definitivamente não 
se dissolvem: muda drasticamente somente a maneira de abordá-las. Desaparece a 
imagem medieval da ordem como sistema de diferenças, como pirâmide de status 
subjetivos diferenciados. A sociedade gira em torno da liberdade-propriedade 
dos sujeitos, e é em relação a essa regra fundamental que a diferença volta a 
ser introduzida: diferentes são todos os sujeitos que, por alguma característica, 
estão inadimplentes com tal relação. Passa-se de uma representação escalonada 
para uma representação dicotômica da ordem. As diferenças são múltiplas e 
hierarquizadas; existe uma diferença dominante, radical, não graduável, absoluta: 
ou se é proprietário, livre, racional, ou não. Existem, substancialmente, duas 
sociedades, uma das quais, porém, é somente uma sombra da primeira, um 
resíduo ‘negativo’. 
Tal representação dicotômica das diferenças é inseparável de uma nova 
visão do indivíduo, dominada por uma premissa fundamental: aquela segundo 
a qual a propriedade não é um dado externo, extrínseco, mas é expressão e 
confirmação da plena maturidade e racionalidade do sujeito. O proprietário é o 
indivíduo que soube se valer dos próprios talentos, que evitou a dispersão, que 
soube investir e calcular, que se mostrou capaz de autocontrole, de autodisciplina, 
em suma, de racionalidade. 
Na representação do próprio sujeito, então, está implícita a abordagem 
das diferenças: os sujeitos não são indivíduos genéricos, abstratas figuras de 
titularidade jurídica, mas têm um perfil preciso, desenhado com base em 
pressuposições culturais complexas, expectativas e valores compartilhados. Os 
indivíduos ‘iguais’ de Locke são seres humanos livres e proprietários, responsáveis, 
racionais, capazes de cálculo e de autodisciplina, e, enquanto tais, são sujeitos 
radicalmente, absolutamente, diferentes dos indivíduos não proprietários, 
irracionais, indisciplinados. 
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Então, o perfil dos sujeitos é desenhado a partir de uma complexa 
pressuposição antropológica: de um preconceito cultural segundo o qual os 
sujeitos, para serem humanamente completos, devem ser racionais, responsáveis, 
autônomos, proprietários e, justo por isso, tem que ser homens. Continua pesando 
sobre a definição de sujeito ‘excelente’ (se preferirmos, do sujeito par excellence) o 
seu pertencimento ao gênero masculino. Os antigos estereótipos sobre a infirmitas 
sexus, em todas as suas pitorescas e repetitivas variações, definitivamente não 
se interrompem com a revolução jusnaturalista, mas regulam o paradigma, por 
assim dizer, do seu exterior. O emprego das novas categorias impõe que se dê 
um gênero ao sujeito, tornam-no necessariamente masculino, dada a associação 
culturalmente vinculante entre gênero masculino, racionalidade, responsabilidade 
e domínio.
Estamos diante, portanto, de uma passiva repetição de antigos lugares 
retóricos? Ao contrário. Os antigos estereótipos dirigem uma operação que nos 
leva às antípodas do hierárquico e corporativista discurso medieval. 
Na cultura medieval domina a hierarquia, enquanto o jusnaturalismo 
pressupõe a igualdade dos sujeitos; o modelo corporativista prevê uma escala 
hierárquica caracterizada por uma multiplicidade de degraus, em contraposição 
à oposição dicotômica marcada pelo distintivo liberdade-propriedade. Continua 
central, em ambos os casos, o momento das diferenças, mas muda radicalmente 
o modo de abordá-las: no mundo medieval, as diferenças são evidenciadas e 
celebradas como degraus necessários da ordem; no modelo jusnaturalista, as 
diferenças desaparecem para além da ‘linha da sombra’, são jogadas nas trevas 
exteriores, enquanto o proscênio está cheio de sujeitos iguais, livres, proprietários, 
homens e adultos4.
O único lugar em que a diferença de gênero volta a se tornar visível talvez 
seja a família, com maior clareza onde são mais fortes as persistências da tradição: 
como acontece na Europa continental, em que Pufendorf, Thomasius e Wolff 
alertam que a igualdade absoluta é, sim, uma característica essencial do indivíduo, 
mas somente, por assim dizer, em uma primeira aproximação, quando se olha 
o sujeito colocando entre parênteses as modalidades concretas de existências; 
enquanto, nesse último caso, voltam a emergir as diferenças e os poderes, como 
demonstra a estrutura familiar, agregado inequivocamente natural e hierárquico. 
Para fazer a igualdade descer do céu para a terra, contribuem, primeiro, 
a corrosiva crítica iluminista, e, depois, de maneira determinante, a revolução 
francesa: é nos anos da revolução que o princípio da igualdade deixa as instâncias 
apartadas da filosofia para se tornar parte integrante da retórica política cotidiana. 
Começa, então, um jogo que, apesar das mil variações e êxitos diferentes, chega 
até nós: um jogo em que o princípio da igualdade e a abordagem das diferenças se 
encontram no mesmo plano, gerando um campo de tensão resistente a qualquer 
resolução unilateral. 
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É nos anos da revolução que, em nome da igualdade, tenta-se redefinir 
não somente os direitos, mas, também, os próprios sujeitos: são colocados em 
xeque dispositivos de exclusão profundamente enraizados na tradição (a exclusão 
dos judeus do gozo de direitos civis e políticos, a legitimação da escravidão nas 
colônias) e começa a ser contestado o caráter ‘natural’ das hierarquias fundadas 
na diferença de gênero.
Na Inglaterra igualitária e radical de Mary Wollstonecraft ou na França 
revolucionária da girondina Olympe de Gouges, o princípio da igualdade se 
torna a alavanca de uma estratégia argumentativa que ilumina e denuncia a 
diferenciação e a hierarquização de classes inteiras de sujeitos, cuja deminutio 
convivera por muito tempo com a representação jusnaturalista do estado de 
natureza: os escravos, por um lado, as mulheres, de outro.
Tanto Mary Wollstonecraft como Olympe de Gouges, conhecidíssimas 
pelo seu empenho ‘emancipacionista’ pioneiro também eram ativas nas campanhas 
abolicionistas. Não é casual que ambas persigam esse objetivo duplo. Certamente, 
os dois objetivos não são obrigatoriamente e mecanicamente conexos entre si (e, 
além disso, a luta contra a escravidão na Grã-Bretanha é conduzida por um grupo 
compósito, onde fermentos iluministas e igualitários se cruzam com opções 
claramente cristãs e religiosas); a conexão entre eles, porém, pode parecer estranha, 
mas é lucidamente abordada no debate da época, parecendo historicamente 
fundada. O nó a ser desatado (e o lugar que torna possível alguma analogia entre a 
condição servil e a condição feminina) ainda é o modelo potestativo e hierárquico 
que faz do pater familias o ponto de referência de sujeitos – a mulher, o servo – 
diferentes entre si, mas agrupados na sujeição ao único sujeito ‘excelente’: o pater 
e dominus, vértice da hierarquia familiar.
Combater as privações femininas significa, substancialmente, abater um 
recinto extraordinariamente resistente: o recinto que separa a mulher da civitas, 
mantendo-a fechada na ‘casa’; e a casa, esfera intangível da família, aparece, 
então, por um lado, como um receptáculo (ao mesmo tempo, ‘real’ e simbólico) 
da liberdade-imunidade dos sujeitos, a zona não alcançada pela pressão do 
soberano, mas, por outro lado, também como o lugar primário de hierarquização 
das diferenças. 
Tornar a mulher igual significa, portanto, combater em dois fronts 
diferentes, mas estreitamente conexos e que podemos assumir como declinações 
distintas da igualdade: trata-se, por um lado, de reforçar a posição da mulher 
no interior da família, e, em geral, na esfera das relações privadas, combatendo 
as várias incapacidades jurídicas que a afligem e que sancionam a dependência 
econômica e jurídica em relação ao pater familias; enquanto, por outro lado, é 
preciso fazer com que a mulher saia da sombra do doméstico para colocá-la em 
relação direta com a comunidade política. 
Os protagonistas da revolução de 1789 não são insensíveis a nenhum 
desses aspectos. Sobre o primeiro front, das relações privadas, os projetos de 
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codificação que circulam nos breves anos da revolução introduzem algumas 
novidades relevantes5; mas, mesmo no segundo front, não poderia faltar alguma 
reação por parte dos revolucionários, por vários motivos: não somente porque 
a revolução é, também, uma revolução de mulheres, que contribuem para o seu 
desenvolvimento de várias maneiras (dos salões aos clubes, da presença apaixonada 
durante as reuniões da Assembleia à ação direta, até os casos extremos, ainda 
que esporádicos, da defesa da pátria em perigo de armas na mão), mas, também, 
porque o tema da participação política dos sujeitos toca os nervos mais sensíveis 
da retórica revolucionária: a nação, a virtude, o empenho patriótico e a exigência 
de eliminar qualquer filtro que se interponha entre os sujeitos e o corpo político. 
Para qualquer um que celebrasse a força inclusiva da nação republicana 
não era possível subvalorizar o problema da participação das mulheres na vida da 
comunidade política. Porém, trata-se de entender adequadamente as modalidades 
específicas de tal participação; e, sobre esse ponto, a opinião prevalente (e 
transversal em relação às várias posições que dividiam a França revolucionária) se 
orienta na direção de uma solução que, se por um lado celebra a participação, por 
outro lado determina os seus conteúdos e modalidades enrijecendo e, ao mesmo 
tempo, exaltando a diferença feminina. A missão revolucionária da mulher passa 
pelo seu papel de mulher e de mãe: o seu empenho é decisivo para o sucesso da 
república porque a mulher sustenta, conforta e estimula o empenho político do 
seu companheiro, e, sobretudo, porque, como mãe, é a via obrigatória para uma 
educação republicana e patriótica. Através da mulher como mãe e educadora, a 
república se consolida, se reforça, se purifica, e, sobretudo, se perpetua no futuro 
através das novas gerações6. 
Nessa perspectiva, o caráter igualitário da participação dos sujeitos 
nos caminhos da república retrocede, ou, pelo menos, é alcançado a partir 
da prevalente abordagem da diferença: a participação se realiza através de 
modalidades inevitavelmente diferenciadas em relação ao gênero dos sujeitos, e 
a participação da mulher na civitas é tão fundamental quanto (ainda) mediada: 
exprime-se através do papel conjugal-materno, se realiza através de figuras de 
mediação (o marido, os filhos) que continuam operando como um caminho 
obrigatório para o acesso (indireto) à esfera pública.
As posições (isoladíssimas e audaciosas) de um Condorcet ou de uma 
Gouges tomam, por sua vez, uma estrada claramente diferente apostando em uma 
visão do sujeito que pressupõe não mais uma consagração da diferença, mas a sua 
neutralização em nome da igualdade. O princípio da igualdade é usado não mais 
para recolocar os diferentes (‘todos’ os diferentes) no seio da nação, reconhecendo 
a sua importância e confirmando a diversidade das suas condições e dos seus 
papeis, mas para denunciar a própria legitimidade da diferença, definindo, com 
base nisso, os sujeitos e as suas relações com a comunidade política. Trata-se, 
então, de tornar iguais os sujeitos passando por cima das diferenças, conferindo 
a todos um papel autônomo e de protagonismo. Tornar iguais os sujeitos, 
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atribuir-lhes as mesmas chances de autoafirmação, significa, na perspectiva 
revolucionária, atribuir-lhes um preciso elenco de direitos; tornar iguais os 
sujeitos diante da nação significa, contornando as diferenças de gênero, atribuir-
lhes os mesmos direitos políticos. 
Em torno dessa conexão elementar entre igualdade, participação e 
direitos é que começa uma longa trajetória que vai se desenvolver e se complicar 
durante todo o século XIX e por boa parte do século XX; e, além disso, trata-se de 
uma conexão que, se recebe um potente estímulo da contingência revolucionária, 
não deixa de encontrar correspondentes significativos também na Grã-Bretanha, 
espelhado desde o título no célebre livro de Mary Wollstonecraft, o Vindication of 
the Rights of Woman de 1792.
Além disso, nessa obra, não são reivindicados somente os direitos da 
mulher. Outro tema também é colocado em foco, de importância nada menor e 
destinado a uma fortuna em nada inferior: o tema da educação. Não estamos diante 
de uma homenagem ritual a um dos grandes temas do ‘Setecentos reformador’; 
insistindo na tecla da educação, Mary Wollstonecraft, na realidade, está atacando 
aquele que é, talvez, o mais relevante estereótipo de uma tradição plurissecular: a 
ideia do caráter natural, logo involuntário e imutável, da inferioridade (e, portanto, 
do caráter apolítico e doméstico) da condição feminina. É a educação que enrijece 
as diferenças e cria a inferioridade, é a educação, e não a natureza, que impede 
a mulher de ser um sujeito ‘completo’, publicamente ativo e responsável. A sua 
desclassificação para sujeito ‘privado’, politicamente irrelevante, tem um caráter 
contingente e removível (tem um caráter, diríamos com a nossa linguagem, não 
mais natural, mas histórico-cultural), podendo ser eliminado com uma adequada 
intervenção ‘pedagógica’. 
Combater a hierarquização dos sujeitos em nome da igualdade, reivindicar 
o caráter provisório e modificável da presumida ‘inferioridade’ feminina, ver nos 
direitos o instrumento principal ao qual recorrer para tornar iguais os sujeitos, 
e, ao mesmo tempo, travar uma luta que coloca em xeque a própria identidade 
político-jurídica: eis o legado que a última década do século XVIII deixa para 
o século subsequente. E prossegue no século XIX e na primeira metade do 
século XX aquilo que Tocqueville chamará de marcha triunfal da igualdade, mas 
continua e se aprofunda o debate em torno do tema da diferença feminina, que 
ainda será invocada (em contextos e idiomas culturais diferentes) para contrastar 
as aspirações emancipacionistas, mas que vai constituir, de qualquer forma, um 
problema complexo e delicado, mesmo para os partidários, e, sobretudo para as 
partidárias, da igualdade. 
4.
A igualdade e o vínculo igualdade-direitos continuam a ser os pontos 
de referência obrigatórios do emancipacionismo oitocentista, que os recolhe 
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de numerosas e diversas ascendências culturais, mas que são confirmados e 
desenvolvidos na síntese, de certa forma, emblemática, do célebre ensaio de John 
Stuart Mill (e, antes, no artigo de Harriet Taylor). A novidade relevante que emerge 
no século XIX maduro, porém, vai além da contribuição de personalidades em 
particular e marca, no geral, o discurso que a sociedade começa a desenvolver 
em torno do sujeito-mulher: é um discurso que se compõe de aportes de caráter 
e espessura diversos, formando um tecido teórico espesso e variado, aos quais 
correspondem precisos momentos de organização; é um discurso que acaba 
por impor a uma opinião pública rebelde o problema do sujeito-mulher como 
uma questão urgente e não resolvida. Desse discurso, tão variado e complexo, 
não posso oferecer, não digo uma reconstrução, mas nem mesmo uma adequada 
apresentação no breve espaço da minha palestra. Posso somente chamar a atenção 
para alguns nós temáticos e argumentativos.
O emancipacionismo da segunda metade do século XIX é um capítulo 
importante, talvez o mais significativo, de um fenômeno oito-novecentista que 
eu gostaria de indicar recorrendo a uma famosa expressão de Jhering: a “luta 
por direitos”. Os direitos que movimentos muito diversos reclamam, a partir da 
revolução francesa, não são a articulação de uma ordem existente; são os moral 
rights dos quais fala Mill, são os direitos assumidos como declinação de uma 
igualdade que denuncia os dispositivos vigentes de diferenciação e de exclusão e 
que pretende modificar a distribuição de poderes corrente.
No que diz respeito ao emancipacionismo feminino, os direitos pelos 
quais lutar são os mais diversos e se propõem como a derrocada das diferentes 
privações ou incapacidades que atingem a condição feminina: da paridade entre 
os cônjuges à revogação da proibição de investigação de paternidade, do direito 
à instrução ao acesso às profissões. A luta pelos direitos, portanto, é uma luta 
ampla, que abarca tanto a esfera das relações privadas como as públicas, mas, 
talvez, o terreno da participação política é a sua mais evidente manifestação (basta 
pensar no sufragismo inglês, a partir de Harriet Taylor e do próprio Mill7, em 
Anna Maria Mozzoni8 e no emancipacionismo italiano9, ou em Hubertine Auclert 
na França10).
Além disso, não é casual que a luta por direitos políticos adquira um valor, 
de certa forma, emblemático de toda a gama de reivindicações emancipacionistas. 
Na relação que toda uma classe de sujeitos – as mulheres – estabelece com a civitas, 
chega a um ponto crítico, de fato, um nó antigo, vinculado a uma visão enraizada 
da relação entre esfera pública e a esfera privada. Reivindicar os direitos políticos 
das mulheres significa colocar em xeque um modelo cultural de extraordinária 
longevidade que está nos acompanhando neste itinerário: a ideia de família como 
microcosmo unitário e hierárquico que, da cultura medieval (e da auctoritas da 
redescoberta Política de Aristóteles) alcança a modernidade, e que continua a ser 
proposta em formas sempre diferentes, mas ainda fiéis à inspiração original, isto 
é, fiéis a uma estratégia que transforma as diferenciações dos sujeitos em uma 
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disposição hierárquica, atribuindo ao vértice da hierarquia a honra e o ônus de 
representar para o exterior os sujeitos ‘incapazes’.
Nem mesmo o terremoto da revolução jacobina foi o suficiente para anular 
a antiga imagem do caráter objetivamente representativo da figura masculina 
(paterna, conjugal) e da consequente invisibilidade da mulher, do seu vínculo 
constitutivo e direto com a família ao qual corresponde um vínculo adquirido 
e indireto com a civitas. Mais uma vez James Mill, o utilitarista, o reformador, 
amigo de Bentham, vai sustentar que os interesses da mulher estão incorporados 
no interesse do pai ou do marido, que age, portanto, como representante objetivo 
e canal obrigatório da mulher na esfera pública11 (e justo por isso merecerá o 
brilhante ataque do socialista e protoemancipacionista Thompson12). Aliás, em um 
contexto muito diferente e com um idioma teórico radicalmente diferente do de 
Mill, Johann Gottlieb Fichte também chegou a uma conclusão substancialmente 
análoga13.
Então, não é casual que o sufragismo inglês ataque a ideia de uma esfera 
feminina obrigatória, de uma proper sphere, de um recinto doméstico ou de um 
espaço social ao qual a mulher, por vocação natural, deve estar necessariamente 
adstrita; portanto, não é casual que a luta por direitos políticos adquira o valor 
de desafio à diferenciação de gêneros e à dicotomia entre esfera privada e esfera 
pública, entre casa e civitas, enxergando na anulação da ‘separação’ feminina o 
principal instrumento para anular a persistente ‘invisibilidade’ da mulher.
Lutar por direitos políticos, então, não é lutar por um objetivo de 
autoafirmação genérica: os direitos políticos são, por um lado, o mais direto 
repúdio da tradição, e, por outro, a veste formal de uma forte exigência de 
participação política e de empenho cívico. A luta por direitos do emancipacionismo 
oitocentista nutre-se de uma autêntica paixão republicana: não me refiro somente 
às ascendências mazzinianas de Anna Maria Mozzoni, mas, de uma maneira mais 
geral, à convicção, amplamente difundida no movimento emancipacionista, sobre 
o vínculo entre direitos, empenho cívico e participação política. A dimensão 
privada, a reivindicação dos direitos do sujeito-mulher nas suas relações privadas, 
ainda que fundamental, tem seu horizonte de sentido na possibilidade de 
participar ativamente na respublica.
Lutar por direitos políticos é lutar por uma participação política que 
constitui o fundamento último de qualquer outro possível direito das mulheres, 
mas é lutar, também, por uma transformação geral da ordem política. Eis outro 
aspecto do pathos republicano que circula nos meandros do emancipacionismo 
oitocentista: combate-se contra a exclusão das mulheres da polis na convicção de 
que tal batalha espelha não somente o ponto de vista, os interesses, as exigências 
de uma ‘classe’ particular de sujeitos (ainda que composta pela metade dos 
membros da nação), mas o bem de toda a comunidade política. A luta por direitos 
das mulheres pretende conscientemente atingir toda a estrutura política existente 
para transformá-la: não se trata de uma operação aritmética, de um aumento 
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quantitativo dos que tem direito ao voto; mas está em jogo muito mais uma 
redefinição do sujeito-mulher, e, consequentemente, está em jogo uma redefinição 
do cidadão, da relação entre o indivíduo e a comunidade política, assim como o 
papel e a composição desta última.
Como qualquer outro episódio da luta por direitos que se desenrola, 
a partir da revolução francesa, na Europa durante os séculos XIX e XX, a luta 
por direitos das mulheres também mira o futuro: a sua própria condição de 
possibilidade está inscrita no corte entre ordem existente e ordem alternativa, entre 
uma ordem presente, ilegítima ou, pelo menos, incompleta, e uma ordem futura 
que o empenho cívico dos sujeitos contempla como seu horizonte de sentido. 
É nesse tensionamento na direção do futuro, não menos do que ao cotidiano 
empenho de luta, que veio se formando, entre os séculos XIX e XX, o novo sujeito-
mulher, a mulher como sujeito que adquire uma nova visibilidade pública a partir 
do momento em que começa a reivindicar o direito de ser politicamente ativa.
A luta por direitos da mulher (a luta das mulheres por direitos), portanto, 
é uma luta por uma ordem futura que começa a se delinear quando, em nome da 
igualdade, começa a ser colocada em questão a distribuição de poderes existente. 
Então, o movimento emancipacionista, desse ponto de vista, é um movimento 
sustentado e estimulado pela longa onda do igualitarismo que encontrou 
nos anos da revolução, talvez, a sua mais explosiva manifestação. A paixão 
igualitária, porém, longe de exaurir a luta das mulheres por direitos, é somente 
um componente, ainda que fundamental, ou, mais precisamente, é um dos polos 
de um campo magnético que tem como polo oposto uma renovada abordagem da 
diferença de gênero14.
O impulso igualitário, mesmo onde age com força – basta pensar, por 
exemplo, no movimento por direitos políticos na Grã-Bretanha pós-Mill – nunca 
deve ser dissociada da consciência que a conquista dos direitos políticos não diz 
respeito somente às mulheres: é uma conquista que redefine a comunidade política 
não somente enquanto modifica as tradicionais relações entre esfera pública e 
esfera privada, mas, também, porque coloca em cena um novo sujeito, o sujeito-
mulher, capaz de realizar uma mudança qualitativa na vida da polis. A mulher-
que-vota não é o titular abstrato de um direito: é um indivíduo que não esquece 
da própria identidade de gênero e há de renovar profundamente os conteúdos e 
o estilo da política.
O emancipacionismo igualitário não compartilha do horror jacobino às 
diferenças, mas se utiliza do princípio da igualdade para abater os mecanismos 
de exclusão e a diferenciação hierárquica dos sujeitos, valoriza a identidade de 
gênero na convicção de que ela contribui a uma forte renovação da vida política 
e civil.
Não se trata de uma dialética fácil e previsível nos seus resultados. Ao 
contrário, justo porque igualdade e diferença de gênero constituem os pontos 
focais de um mesmo campo de tensão, as estratégias políticas e argumentativas 
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desenvolvidas em cada momento soam diferentes de acordo com a ênfase na 
dimensão da igualdade ou no momento da diferença. Então, se, por um lado, 
desenvolve-se um emancipacionismo que parte do princípio da igualdade e 
recupera no seu interior o sentido da especificidade feminina, por outro lado, toma 
forma uma perspectiva que exalta o papel da mulher como tal, colocando em foco 
as suas características antropológicas e psicológicas, privilegiando a sua vocação 
materna, e somente depois de um longo giro em torno da ‘diferença’, recupera o 
sentido de uma luta contra os dispositivos de exclusão e de hierarquização dos 
sujeitos.
Então, o jogo da igualdade e da diferença já é complexo no interior do 
discurso emancipacionista. Porém, a complexidade aumenta ao inserirmos o 
tema da ‘diferença’ no ‘discurso público’ geral da época. 
Uma complexificação que nasce, em uma primeira aproximação, de que, 
se a igualdade deve prestar contas com uma diferença específica, a diferença de 
gênero, em uma segunda aproximação, outra diferença – a diferença de classe 
– se coloca e requer, de certo modo, uma articulação com a anterior. Abre-se, 
então, o capítulo (que me limito somente a mencionar, já que não posso ir além 
de uma simples identificação ‘cartográfica’ dos principais nós temáticos) da difícil 
relação entre estratégias políticas e culturais geneticamente e culturalmente 
diferentes entre si, mas, em vários aspectos, também, confluentes e interligadas: a 
cultura emancipacionista, por um lado, e, por outro, as reivindicações dos vários 
partidos socialistas europeus, desde a socialdemocracia alemã de August Bebel 
ou de Clara Zetkin até o partido socialistas italiano de Anna Kuliscioff. Quando 
essas diferentes tradições culturais entram em contato, o problema espinhoso 
nem é tanto a relação entre igualdade e diferença, mas a avaliação comparativa 
das duas ‘diferenças’, dos dois diferentes dispositivos de exclusão, fundados, 
respectivamente, no gênero e na classe. As posições de Anna Maria Mozzoni e 
de Anna Kuliscioff, desse ponto de vista, são exemplares: ambas defendem que 
as ‘diferenças’ (de gênero e de classe) são invocadas para sustentar injustas e 
intoleráveis privações, mas elas discordam quando se trata de decidir qual das 
duas ‘diferenças’, por assim dizer, em última instância, é determinante.
Certamente, quando Mozzoni e Kuliscioff estão discutindo, as 
divergências se resolvem diante da exigência de interromper o vínculo entre 
diferença e privação, entre diferença e exclusão. No front da relação entre igualdade 
e diferença se delineia, porém, uma ulterior complicação que nasce do fato de 
que a diferença feminina, em meados e no final do século XIX, não é abordada 
somente como um aspecto complementar de um projeto igualitário (como ocorre 
no emancipacionismo), mas é levada muito a sério, inclusive, por um forte grupo 
de cultores das novas ciências antropológicas e criminológicas, que a empregam 
para destruir qualquer credibilidade residual do mito da igualdade. 
A diferença feminina, de acordo com os vários Lombroso, Sergi ou 
Moebius, deve se traduzir, mais uma vez, em uma especificidade subalterna e 
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separada. Não estamos diante de uma simples repetição da tradição. A tradição 
– a antiga, incrivelmente longeva, imagem da família e da consequente, natural, 
hierarquização dos papeis no seu interior – não está nem um pouco exaurida, 
ao contrário, se presta a conhecer uma enésima reformulação e revitalização na 
Itália e na Alemanha dos anos 1930. A abordagem da diferença feminina dos 
novos antropólogos e criminólogos não pretende ser, porém, uma operação 
‘tradicionalista’, mas um moderno reclame ao valor indiscutível dos ‘fatos’ e 
da experimentação científica. São os fatos cientificamente comprovados que 
demonstram o caráter ‘absoluto’, biológico, da diferença feminina: a diferença 
feminina está inscrita na própria conformação física e psíquica da mulher, 
voltada para uma função procriadora que, tornando-a psicologicamente ‘passiva’ 
e ‘receptiva’, a separa irrevogavelmente do mundo masculino, ativo e propositivo, 
da arena política. 
Então, a igualdade é uma velha ferramenta metafísica que a ciência 
já demonstrou ser inútil e a diferença da mulher sanciona, com a indiscutível 
certeza dos fatos, o caráter separado da sua condição. A ofensiva igualitária que 
Mary Wollstonecraft lançara no final do século XVIII, contrapondo a educação 
à natureza, relativizando a diferença feminina, sustentando o seu caráter 
histórico, modificável, reversível, encontra uma resposta ideal e conclusiva no 
final do século XIX em uma contraofensiva que, em nome das novas ciências 
antropológicas, torna inconcebível a igualdade, tornando absoluta a diferença: a 
diferença é absoluta porque está fundada biologicamente, subtraída às escolhas, à 
autodeterminação, à liberdade do sujeito; e é esta diferença que se traduz em um 
dispositivo de exclusão e de separação, projetando sobre ela o seu caráter absoluto 
e imutável. 
Estamos diante de uma imagem de mulher – e de uma abordagem sobre 
a sua diferença de gênero – onde os estereótipos de uma tradição antiga são 
reformulados e refundados no interior de um discurso que ambiciona se apresentar 
com todas as lantejoulas de uma epistemologia atualizada (e não faltam, ainda, no 
interior do compósito front positivista contribuições onde o allure ‘modernizante’ 
produz, também, alguns resultados no terreno da representação do papel social 
da mulher – basta pensar, a título de exemplo, em Sighele)15.
Inicia um complexo jogo de referências recíprocas entre ‘tradicionalismo’ 
e ‘modernização’ que terá um sucesso renovado na Itália (e, de maneira 
parcialmente diferente, na Alemanha) dos anos vinte e trinta do século XX. 
Na Itália e na Alemanha ‘totalitárias’ é que viriam a se cruzar duas exigências 
diferentes e difíceis de compatibilizar: por um lado, a celebração tradicionalista 
e católica da família hierárquica e prolífica, e, por outro, a exigência de organizar 
a mobilizar as massas, a exigência de ignorar qualquer ‘diferença’ subjetiva para 
obter a adesão militante de ‘todos’ à mesma fé; e é nessa perspectiva, então, 
que a tradicional separação ou invisibilidade política da mulher pode coexistir 
com algum envolvimento no processo político. A quadratura do círculo pode 
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ser observada na configuração hierárquica da ordem política. É graças a ela 
que alguma visibilidade política ‘moderna’ da mulher pode ser compensada e 
neutralizada pela posição objetivamente, naturalmente, subalterna que ela deverá 
ocupar no organograma do poder16.
Somente com o segundo pós-guerra e com o fim das aventuras ‘totalitárias’ 
é que o tema da diferença feminina volta a ser relacionado com o princípio da 
igualdade, que constitui um dos elementos inspiradores das novas democracias 
constitucionais. A partir desse momento, começa um discurso da cidadania que, 
apesar das relevantes fraturas no seu interior, chega até hoje. Não tenho nem 
o tempo nem a competência para me aventurar nesse terreno. Posso somente 
formular, à guisa de finalização, uma pergunta que, superando os cinquenta anos 
que nos separam da aprovação das constituições do pós-guerra, alcança o nosso 
presente. Isto é, seria preciso indagar se a promessa ou o espectro da igualdade 
ainda nos dizem respeito intimamente ou se o campo de tensão entre igualdade 
e diferença se dissipou ou se rompeu; seria preciso que nos perguntássemos se 
o princípio da igualdade, esta figura retórica que, por tantas décadas, estimulou 
a imaginação de um futuro livre de privação e exclusões, ainda inspira a nossa 
cultura política ou se o discurso no qual nos espelhamos se limita a refletir e a 
consagrar uma soma de diferenças consideradas ingovernáveis e imutáveis.
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O ‘disCuRsO da Cidadania’ 
 e a difeRença de gêneRO
Resumo
O objetivo do ensaio é traçar uma história de longo respiro sobre o modo como os discursos 
da cidadania trataram a diferença de gênero na Europa ocidental da Idade Média ao 
século XX, entendendo discursos da cidadania como um mosaico de textos pertencentes 
a diferentes saberes, mas agrupados pela pretensão de estabelecer uma representação 
geral e abstrata do sujeito e da relação que ele instaura com a comunidade política. Nesse 
sentido, os discursos da cidadania no que diz respeito à diferença de gênero podem girar 
em torno de distintos tópicos: hierarquia, corpo e família na Idade Média; igualdade, 
a partir do jusnaturalismo do século XVII, passando por discursos como os de Mary 
Wollstonecraft e Olympes de Gouges no século XVIII; a igualdade ainda é importante para 
o emancipacionismo dos séculos XIX e XX, mas ele valoriza de uma maneira peculiar a 
identidade de gênero. Diferentes maneiras de abordar o campo de tensão entre igualdade 
e diferença que tiveram que enfrentar, também, discursos que renovavam tradicionais 
tópicos de subalternização a partir de novas perspectivas cientificistas e modernizadoras, 
especialmente no final do século XIX e durante os totalitarismos, de modo que somente 
com segundo pós-guerra e com o fim das aventuras ‘totalitárias’ é que o tema da diferença 
feminina volta a ser relacionado com o princípio da igualdade, que constitui um dos 
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elementos inspiradores das novas democracias constitucionais.
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‘CitiZensHiP disCOuRses’  
and gendeR diffeRenCe
abstract 
The aim of this essay is to trace a long-term history on how citizenship discourses have 
treated gender difference in Western Europe from the Middle Ages to the 20th century. 
I understand citizenship discourses as a mosaic of texts belonging to different fields 
of knowledge that seeks the establishment of a general and abstract representation on 
the subject and its relationship with the political community. In this sense, citizenship 
discourses with respect to gender difference can revolve around different topics: hierarchy, 
body and family in the Middle Ages; equality, from 17th-century jusnaturalism, passing 
through discourses such as those of Mary Wollstonecraft and Olympes de Gouges in 
the 18th century; equality is still important for the emancipation discourse of the 19th 
and 20th centuries, but it values gender identity in a peculiar way. Different ways of 
approaching the tension field between equality and difference had to face, also, discourses 
that renewed traditional subordination topics from new scientific and modernizing 
perspectives, especially in the late nineteenth century and during totalitarianisms. Only 
after the Second World War with the end of the ‘totalitarian’ adventures the theme of 
female difference is again related to the principle of equality, which constitutes one of the 
inspiring elements of new constitutional democracies.
Keywords: legal history; citizenship; gender; equality. 
